一日一杯

まず最初に剣道の話から始めるべきか。最初に教わったのは小学校2年生の時。この時からずっと剣道を続けている。毎日、毎週やった時期もあるが、今ではそれほど頻繁に竹刀を握ることは無い。竹刀よりもバーベルを握る機会の方が圧倒的に多いが、それでもまだ「剣道を続けている」という気持ちでいる。

教わった時の先生は、剣道七段のとても厳しい人だった。「大先生」と呼ばせていただいている。とても軽く打たれているのに、面を受けると、頭の中で爆発が起こったのではないかと思うほどの衝撃が爆発する。今ではもう亡き人となった大先生だが、告別式はとても感動的だった。剣道連盟などの方々がこられた盛大な告別式で1000人は軽く越えているだろうと思われる人々に見送られながらお別れした。霊柩車で火葬場へ運ばれていくはずの大先生のご遺体は、実は兵庫医大へと運ばれたのだった。ご遺族の方々も火葬場に行くまでもなく、みんなと一緒に告別式を終了された。

剣道一筋の大先生は、生前から兵庫医大に献体の申し込みをされていたのだった。あちこちの病院を調べて、わざわざ兵庫医大にしたのは、やはり国立や公立よりも、私立の方が遺体が少ないという理由だったそうだ。生前からこのお話は大先生から聞いていたのだが、実際に目の前で告別式を見た私にはとても感動的なものだった。死んでもなお、社会の役に立つという、普段からの心構えがすばらしかった。

それから一ヶ月後、私も献体の申し込みを行い、兵庫医大に登録されている。毎日木刀を振って剣道を続けることはもうできない。が、心構えだけでも剣道は続けている。実は剣道連盟や段位といった諸処のトラブルに巻き込まれて、高校時代に少しヤケをおこしたので、その手の段位や団体にちょっと嫌気がさしているのだ。

献体という行為がどれほど社会の役に立つのかわからないけれど、とにかく、医学生の方々がきちんとしたお医者さんになるためには、遺体が必要なのだ。解剖学を実地できちんと研修しなければ、医者となれない。その死体の入手経路が、今のところボランティア中心になっているようなので、とりあえず献体の申し込みをしておいたと。

今はどうか不明だが、霊柩車で運ばれてから、「お骨」として自宅に戻ってくるまで、半年～2年程度の時間がかかる。その間、とても寂しい思いをするかもしれないけれど、帰ってくるのを待っててくれるのもまた確か。そういう時間の使い方もあるわけだな。

せっかく献体に登録してあるのだから、轢死やバラバラ死体みたいな死に方はしたくないな。というか、せっかく俺の死体を解剖してくれる医学生に悪いです。できるだけ綺麗に、そして、新鮮なままで持っていけるような状態で逝かないといかんですね。

こないだから、こんな話ばっかり書いてるような気がする。